让11个死刑犯踢世界杯！夺冠判无罪？还真有人这样干过

诺哈网2023-05-28 13:19:430阅

《军武次位面》作者：夏虫不可语冰

最近，因为世界杯，军武菌天天都能听到周围的小伙伴们聊球侃球，作为四年一度的体坛盛会，不出意外在接下来的一个月时间里，足球将成为男女老少、尤其是广大男性同胞们茶余饭后的话题。

这么热的话题军武菌自然不能错过，但是单聊比赛又没啥意思，所以今天军武菌就跟大家聊点不一样的世界杯。

一直以来，竞技体育都被视作“没有硝烟的战争”，作为世界第一大运动的足球就更是如此，什么国家恩怨，民族矛盾，统统球场上见真章，所以球场上的胜负往往会跟国家的荣辱联系到一起。比如前几天卡塔尔在开幕式上输球，就创下了东道主输掉开幕战的历史记录。

▲揭幕战卡塔尔0:2不敌厄瓜多尔，是历史上第一次东道主输掉揭幕战

再比如，某亚洲人口过亿的国家，年年冲击世界杯，也常年和世界杯无缘，没错，我说的就是印度尼西亚。

不过，要说本届世界杯上最让人遗憾的队伍，意大利肯定算一个。历史上四次夺得冠军的意大利人已经连续两届无缘世界杯了，如此拉胯的表现，要是放到88年前，那可能连小命都没有了。没错，踢球踢不好就去死这种事，真的不是一句玩笑话。

意大利两次夺冠最要感谢的人是墨索里尼？

说到意大利，就必须要提到一个人，他就是墨索里尼，他不仅是世界历史上有名的法西斯独裁者，同时还是意大利发展足球事业的“第一人”。因为在墨索里尼当政的时代，他把发展足球事业上升到国策的高度，也是全世界上第一个这么做的国家。

▲墨索里尼

时间回到1934年，这一年的世界杯在意大利举办，为了在自己家门口露一回脸，墨索里尼拒绝了国际足联提出的“举办国直接获得决赛阶段资格”的提议，坚持让意大利队参加预选赛。作为东道主的意大利也对得起家乡父老，一路过关斩将杀入了决赛。

在取得决赛资格之后，他们“敬爱的总理”的总理墨索里尼更是亲自来到球队更衣室，向球员和教练组表示祝贺。

上来对球员们就是一顿夸，什么民族之光，什么国家骄傲，把队员一个个都捧上了天，就在一篇慷慨激昂的长篇演讲之后，墨索里尼兴奋的对球员们说，如果能赢得冠军，那么国家以民族英雄的待遇保证他们下半辈子吃喝不愁。这时候不知道谁多了一句嘴，要是输了怎么办？墨索里尼脸色一沉，“输了，也不用担心下半辈子了，因为你们不会有下半辈子了”，赢，或者死！

▲1934年世界杯意大利队

决赛之前，还出现了一个小插曲。当时意大利和德国都挺进了半决赛，但是没有提前相遇，因此墨索里尼对于意大利和德国两支法西斯国家球队会师决赛非常期待，结果捷克斯洛伐克不识好歹，以3-1淘汰了纳粹德国，为日后纳粹德国吞并捷克斯洛伐克埋下了伏笔（不是）。

到了比赛当天，球员们背着这么沉重的心理包袱，哪还有心思踢球，反而是让对手先进了一球。当时距离比赛结束只剩20分钟了，如果不能进球，那么球员和教练们的生命也就剩这最后20分钟了。

终于在第81的分钟，奇迹出现了，意大利扳平比分并最终在加时赛以2-1击败捷克斯洛伐克，在成为了欧洲的首个世界杯冠军同时，也保住了自己的小命。

▲庆祝夺冠的意大利队员

四年后，意大利队再次在墨索里尼的“亲自关怀”下，以4:2战胜匈牙利成功卫冕。赛后，匈牙利的球员们纷纷说到：“虽然我们输了比赛，但我们拯救了22个人的生命。”

类似的事情在1952年赫尔辛基奥运会的时候也发生过，当时苏联男足在淘汰赛中输给了南斯拉夫，结果苏联最高领导人斯大林认为这不只是一场足球比赛的失败，更是苏联“社会主义”对南斯拉夫“修正主义”一次惨痛的失败。于是，那批队员就成了“罪魁祸首”，好在迎接他们的不是枪子儿，而是冰天雪地的西伯利亚。而第二年斯大林就见列宁去了，这批队员才被平反结束流放生涯。

▲苏联男足VS南斯拉夫男足

但是如果你以为墨索里尼只会这种“拿生命开玩笑”的招数，那就大错特错了。现在各位能坐在电视机前看各种赛事的直播，也是当年老墨的功劳。

在当时那个年代，是没有“比赛直播”这种概念的，想看比赛就得去现场，否则就只等着第二天的报纸或者广播，能去现场亲自体验的人毕竟是少数，大多数人根本无法感受到足球的魅力，更不可能让足球全民化。

这马上触动了曾经当过报社主编的墨索里尼的敏感神经，于是他下令意大利国家广播电台必须马上搞出一个“能向公众生动反映球赛精彩程度”的节目来，如果搞不出来，不好意思，下辈子见吧。于是，体育赛事直播就在墨索里尼“殷切关怀”下诞生了。

此外，在墨索里尼亲自指挥下，1925年意大利耗时一年狂砸500万里拉在米兰修建了世界顶级的圣西罗球场供球员和球迷们比赛、观赛，要知道，同时期德国的足球俱乐部还在坟地里找地方训练呢。到现在，圣西罗球场还是欧洲联赛五星级球场，是AC米兰和国际米兰的共用主场。

▲圣西罗球场

可以说，墨索里尼从媒体到财政再到国策，三百六十度无死角的支持足球事业，这也让意大利在世界足坛上留下了“光辉的一笔”。无独有偶，两年之后，他的小迷弟阿道夫·希特勒也有样学样地操办了1936年的柏林奥运会，同样也“青史留名”了。

▲墨索里尼和希特勒

有人说，假如当年希特勒被维也纳艺术学院录取，那么世界上会少了一个独裁者，多了一位画家。这句话用在墨索里尼身上似乎也不为过，假如墨索里尼当年担任的是足协主席，那么他可能是世界上最成功的足协主席，没有之一。

为了能赢夺冠阿根廷脸都不要了？

说完了意大利，咱们再来说说阿根廷，和意大利一样，阿根廷也是足球强国，在全世界也有众多的球迷群体，前几天1:2不敌沙特，也让许多球迷吃了一惊。

我们知道像世界杯、奥运会这种世界级别的体育赛事是非常烧钱的，这次的卡塔尔世界狂砸2200亿美元,是其去年GDP的1.28倍，怎一个“壕”字了得。

1978年的世界杯就曾在阿根廷举办，但是阿根廷没有卡塔尔这么大手笔，当时国内通货膨胀率达到200%，经济随时可能崩溃，哪还有钱举办世界杯。因此，就有许多人站出来要求取消世界杯。

但是阿根廷政府却坚决要办，一来是世界杯这种足球盛会，错过了就不知道什么时候还能赶上了，再来就是政府希望通过世界杯拉动相关产业，让经济起死回生。

结果世界杯没等到，先等到了自己的末日，1976年阿根廷陆军司令魏地拉发动军事政变上台，组建军政府。

▲魏地拉（中）与他的军政府要员

孔老夫子说过：“危邦不入，乱邦不居”，军事政变一出，欧洲各国的足协就开始打退堂鼓。但是阿根廷军政府不愿意放手，除了前面说过的两个原因之外，当时阿根廷正处在军人独裁时期，国际声誉不佳，因此，他们需要本届世界杯的冠军来改变形象，因此世界杯不仅要办，还要大办特办。

为了表示诚意，阿根廷军政府也是下了血本，承诺追加7亿美元的预算，相当于当时阿根廷GDP的10%，这可真是“量阿根廷之物力，结与国之欢心”，再加上对国际足联官员们真金白银地上下打点，最终世界杯如期在阿根廷举行。

▲1978年阿根廷世界杯

到了小组赛，阿根廷的对手分别是老冤家巴西，同属南美的秘鲁和欧洲的波兰，谁都不是软柿子，阿根廷的表现也很一般。尤其是小组赛最后一场对阵秘鲁的比赛，按照规则，阿根廷想出线必须净胜4个球，别说秘鲁本身也不弱，就是真碰上弱队，想赢4个球也没那么容易。

在天时地利人和都对阿根廷队十分不友好的情况下，几乎所有人都认为阿根廷想出线除非太阳打西边出来，然而比赛那天太阳还真就从西边出来了，面对全场低迷的秘鲁队，阿根廷以6:0的比分横扫对手，成功出线。

▲一场诡异的6-0，秘鲁队比阿根廷还着急往自家球门里踢。

而秘鲁队离奇的表现也引起了人们的怀疑，事后有秘鲁媒体爆料说，阿根廷军政府用3.5万吨粮食和5000万美元的贷款跟秘鲁军政府进行了交易，“买”来了这场胜利。

在这之后的淘汰赛里，阿根廷也是顺风顺水，很快就杀入了决赛。决赛的对手荷兰队也是离谱，先是对内头号球星克鲁伊夫没参加这届比赛，比赛中除了刚开场的一粒进球之外，也是全场低迷，最终阿根廷以3:1的比分成功夺冠。

▲战胜荷兰夺冠的阿根廷队

荷兰队无冕之王的名字就此诞生，不少人认为如果克鲁伊夫在球队的话，那么结果可能是另一个样。2008年，克鲁伊夫曾透露，他之所以退出了1978年的世界杯，是因为他和家人遭遇了绑架威胁，至于是谁干的，他没说，各位就见仁见智吧。

马拉多纳能封神还有英国人帮忙？

其实今天的阿根廷球迷在提起曾经的辉煌历史时，都会选择性忽略1978年，更愿意说1986年，马拉多纳的那届世界杯，那届世界杯是阿根廷凭实力夺冠的最好证明，也是马拉多纳封神之战。

不过，真正让马拉多纳成为阿根廷民族英雄的，不仅是拿回了冠军，更关键的是在四分之一决赛阿根廷队与英格兰队的比赛中。

▲1986年阿根廷和英格兰

时间回到1978年世界杯在军政府的“努力”之下，阿根廷拿了冠军，世界冠军确实给阿根廷人打了一剂强心针，军政府的声望也是日益高涨，但是很快就被现实打脸，事实证明再高的热情也抵不过失业，通货膨胀，还有独裁政府的三座大山。

世界杯过后，阿根廷的经济继续萎靡不振，魏地拉在军队内部的争斗中被架空，加尔铁里上台组成了新的军政府。

▲加尔铁里

别看军人出身的加尔铁里搞经济外行，但他决定再给阿根廷打一剂“强心针”，于是1982年4月2日，阿根廷出兵马岛，马岛战争随即爆发。加尔铁里本来以为日益衰落的大英帝国不会为了一个弹丸之地劳师远征，结果皇家海军舰队不惜跨过半个地球也要争这口气，最后阿根廷军队在家门口一败涂地，加尔铁里本人也被迫辞职下台。

▲马岛

马岛战败对阿根廷人的影响有多大？在2014年世界杯开始前，阿根廷和斯洛文尼亚的一场热身赛前，阿根廷球员还拉横幅提及马岛问题，三十多年过去了，阿根廷人都没有忘记这件事，何况是战争刚刚结束没几年的1986年呢？

▲拉横幅的阿根廷队员

新仇旧恨也就使得阿英之间的这场四分之一决赛，意义远远超越了足球胜负本身，这场比赛被看做是阿根廷的民族荣誉之战，是一场绝对不能输的比赛。

在民族情绪的烘托之下，阿根廷凭借马拉多纳两记神奇的进球，以2：1淘汰英格兰成功晋级半决赛。这场胜利驱散了当时阿根廷在马岛战争失利后的阴霾，那一刻，马拉多纳成为了阿根廷的国家英雄，民族希望，甚至还有人成立了马拉多纳教。

▲战胜英格兰的马拉多纳

可以说，如果没有这场比赛，老马的传奇人生会大打折扣。

次次都是夺冠热门的巴西居然连饭都吃不饱？

其实说起世界杯，那怕是不关注足球的人肯定也知道巴西队，历史上巴西五次夺冠，因此有“五星巴西”的称号。

如果说意大利足球要感谢墨索里尼的话，巴西足球就要感谢梅迪西了。

梅迪西是1969年上台的巴西军政府总统，和所有军政府一样，他也实行独裁统治。历史多次证明，独裁一定会招来不满，因此为了转移人们的注意力，他就想到了足球。

▲ 埃米利奥·加拉斯塔苏·梅迪西（1905年12月4日－1985年10月9日），巴西军事领袖及政治家。于1969年至1974年期间担任巴西总统

于是，他开始在全国各地建设新球场，给民众提供充足的踢球空间。与此同时，梅迪西还在全国到处挖掘天赋异禀的足球天才，打造了一支实力超强的巴西队，并且在1970年第三次夺得了世界杯冠军。

每次世界杯开幕前，巴西都被看作是夺冠的大热门，但是就是这么一个被称为“足球王国”的国家，到今天却还在跟饥饿作斗争。

▲巴西一名抗议者高举写有葡萄牙语单词“饥饿”的牌子。

根据2022年9月14日发布的巴西全国粮食不安全调查报告显示，巴西的饥饿人口比例从2018年的5.8%上升到了今年的15.5%，也就是说，在2022年，预计会有3300万的巴西人吃不饱饭。以至于前几天77岁的巴西候任总统卢拉·达席尔瓦在2023年任期开始前，就许下了“让所有的巴西民众都能吃上一日三餐”的愿望。

军武菌在此也希望他能早日如愿以偿。

综合以上的种种例子来看，有时候竞技体育并不仅仅是比赛本身，大多数情况下都跟政治难以分割。虽然国际上一直都试图让体育远离政治，但是收效甚微。