苏联老厂长把航母当做自己孩子疼爱，为了生存却要亲手杀死它们

诺哈网2023-06-16 04:00:160阅

【军武次位面】作者：乌鸦

它用最辉煌的光芒见证了那个红巨人国最伟大的时代；它用最沸腾的热血撑起了赤色海洋的铁幕；它曾倾注无数心血打造一件骄傲之作，最后却只能看着未完工的杰作消失在海平线，无力叹息，叹息这无法完工的梦想，叹息着逝去的巨人……

它见证了自己祖国的成长，它曾宣誓致死效忠祖国，它曾为祖国参加了最残酷的战争，它曾视祖国的辉煌为己之荣耀，最后它失去了自己的祖国.............

尼古拉耶夫船厂又称为黑海造船厂，是前苏联时期，一家技术最先进的船厂，能与当时任何一家西方大国的顶级造船厂相抗衡。作为前苏联惟一能制造航空母舰的造船厂，拥有制造航母所需的技术和设备，俄海军最大的67000吨级的航空母舰“库兹涅佐夫海军上将”号就是该厂建造的。

尼古拉耶夫造船厂创建于沙俄时代的1897年，是一个历史悠久，规模宏大的老厂，现占地面积近200万平方米。建厂近百年来，共生产包括航空母舰，巡洋舰，驱逐舰，护卫舰等在内的各类船只1000余艘，可谓“战功卓越”啊！

苏联时代的几艘航母——“莫斯科”号、“列宁格勒”号、“基辅”号、“明斯克”号、“新罗西斯克”号、“戈尔什科夫”号、“库兹涅佐夫”号、“乌里扬诺夫斯克”号，全部在此建造，这些作品如同勋章一般见证着苏联海航力量的发展。

这一切的原因之一是苏联造船工业部和莫斯科其他与造船有关的重要岗位上有许多乌克兰尼古拉耶夫人，他们在这件事上帮了很大的忙。另外，相对于拥有400万人口，对外国游客开放的圣彼得堡来说，没有对外开放的尼古拉耶夫市的保密工作较为容易，况且这里的劳动力资源也不成问题。尼古拉耶夫造船厂可谓占尽地利、人和（至于天时，咱还是说点其他的吧）

从1960年开始建造第一代航母“莫斯科”号起，尼古拉耶夫造船厂便逐渐积累了丰富的生产，工艺，技术和管理经验，造船装备得到了很大改善，其中，船台的投入使用最引人注目，它是当时欧洲最先进的综合性船台系统，大型起重机有1台，还有2台高架龙门吊，各自高15米，起重量各为900吨，被誉为“百年工程”，充分展示了尼古拉耶夫造船厂的造船能力和水平。

当时的航母建造节奏已比较均衡，平均每3年有1艘航母上船台，每3年有1艘航母下水在正常情况下，工厂每3年可以交付1艘航母。这些航母的交付使用，使苏联海军的实力迅速得到壮大。（下饺子不止老美会）

到20世纪70年代，苏联海军已发展成为一支远洋核导弹力量，能够与以美国为首的西方大国海军抗衡尼古拉耶夫造船厂的员工为此而感到无比的骄傲和自豪，而航母的建造也使工厂进入了其发展史上最辉煌的时期，工厂职工最多时有2.5万多人，占地302公顷(包括42公顷的水面面积)，舾装码头总长2675米，公路总长29公里，铁路总长49公里，起重机总计2100台。

（▲工人们自豪的看着自己的“孩子”）

不过，也许应验了那句老话——亢龙有悔，盛极必衰，1991年12月苏联解体后，尼古拉耶夫造船厂被划归乌克兰所有。翌年1月，已建造了67%的“瓦良格”号航母和刚开工不到两年的“乌里扬罗夫斯克”号核动力航母由于建造经费中断而被迫停工。

（▲未完工的“瓦良格”就这样如同废墟一样放置在船坞中）

苏联解体后，乌克兰经济不景气，尼古拉耶夫造船厂被分成总装厂、造机、鱼船、铸锻等四个独立部分。后来得益于乌克兰政府的免税政策扶持，造船厂的生产规模和技术水平近年来都得到了很大发展。目前，尼古拉耶夫造船厂还拥有下属“子午线”造船厂、黑海机械制造厂、“霓虹”绝缘油漆粉刷厂、黑海家具厂、黑海建筑安装公司等子公司。（从世界著名的大型船厂、大型国有军工企业沦落到了靠做油漆粉刷、家具、建筑安装来挣钱发工资……）

虽然后来得益于乌克兰政府的免税政策扶持，造船厂的生产规模和技术水平近年来都得到了很大发展，但昔日同时建造多艘大型水面战舰的辉煌场面已经不在。造船厂曾一度处于困难时期，没有任何新船订单，需要进行巨大投资才能恢复生产。

（▲这些当年可是国之重器啊！）

如同提到伊热夫斯克兵工厂无法绕开卡拉什尼科夫一样，说到尼古拉耶夫造船厂就不得不提一个人——尼古拉耶夫造船厂曾经的厂长：尤里·伊凡诺维奇·马卡洛夫，就是他带领着尼古拉耶夫造船厂走向了辉煌。

（▲就是他，人称“老马”）

尤里·伊凡诺维奇·马卡洛夫是苏联人， 1958年毕业于尼古拉耶夫造船学院，1976年4月初任黑海造船厂总工程师。1979年开始担任黑海造船厂厂长。在其任期内，促使“库兹涅佐夫”号航母加紧建造和进行首次滑跃起飞的试验，赶在了1991年交船。否则的话，稍有拖延，这艘船都有可能交付不了。

（▲不是这个“马卡洛夫”）

作为一位厂长，他最突出的贡献是把苏联航母的建造变成了流水线作业，马卡洛夫说：“担任闻名于世的黑海造船厂厂长是我一生的幸运。”应该说，这也是黑海造船厂的幸运，因为正是在马卡洛夫担任总工程师，以及其后任厂长期间，黑海造船厂登上了它规模宏大的扩建改造工程顶峰。马卡洛夫把该厂主船台从分段装配建造方法改造为采用总段建造法。这一改造方法是一个重大成果。

（▼就是把船一节一节造好再像积木一样组装起来）

但要承建大型航母，黑海造船厂就必须对船坞生产设施进行全面改造，同时又不能影响工厂现有的生产秩序。面对如此高难度的工作，老厂长甘克维奇再次想到了马卡罗夫。 1976年9月，马卡罗夫被任命为黑海造船厂总工程师，全权负责造船厂改造与建造方法革新工作。改造的重点是厂区内面积最大的0号船坞，过去所采用的“分段式装配造船法”只能在一条船造好离开后，下一条船的零部件才能送入坞内，然后从头开始建造，严重制约产能提高。

当第一艘航母组装完毕下水后，以天车为核心的起吊设备就能像传送带一样把下一艘航母已装配好的大型组件整体吊装到空出来的位置上，节省大量建造时间，显著提高船坞使用效率。 1979年9月，马卡罗夫因其卓越的工作能力被任命为黑海造船厂厂长，也正在这个时候，黑海造船厂建造航母的工作也进入快车道，0号船坞成为全苏联乃至全欧洲最忙碌的造船基地。按照马卡罗夫的设想，崭新的“大型总段造船法”被应用于0号船坞“流水化建造航母”的伟大事业中。

这还不算完，“里加”号航母的总段与总段间的对接缝线长达500多米，但马卡罗夫等造船巨匠们考虑极为周全，事先用经纬仪测量数据加工过的对接缝净尺寸精确到0.1毫米，以至把总段依次吊上船坞后，焊工们就能按部就班地将安装对接缝逐一衔接起来！马卡罗夫对待工作却极其严格，绝不允许有任何疏漏。由于对造船各个环节都了如指掌，他绝不允许一些技术不精的领导负责设计工作，就连那些习惯照本宣科、不思进取的干部都会被他踢走。在建造“里加”号时，整艘航母上拥有超过3500间舱室，所有舱室都布满各种设备、电缆和其他系统，如果到每间舱室停留1分钟，就需要60小时。（当年小编的老师说过同样的话：你们一人耽搁一分钟，全班40个人，一节课就没了....）

作为厂长，马卡罗夫每天早上6时就来到办公室，用半小时处理文件，然后在机库里召集车间主任和建造师们登上“里加”号，对那些必须始终处于监督之下的地方走一遍。在8时左右，大家一起在航母机库里召开十几分钟的现场会，就现场发现的问题或疏漏进行检讨，该谁负责的，谁就会遭到“责骂”。（说白了，大家都知道，就是扣工资...）

久而久之，厂里的头头脑脑都把追随厂长视察的路线称为“马卡罗夫大道”，在这条“大道”上充满了一丝不苟的严谨，以及对国家任务的忠诚。瓦良格”离故乡老厂长马卡罗夫黯然神伤 1991年苏联解体，黑海造船厂失去了国家订货的对象，马卡罗夫也失去了事业的重心。三易其名的“库兹涅佐夫”号航母被俄海军匆忙开走，而还没有完成舾装的“瓦良格”号则瘫痪在厂区外的南布格河口，成为黑海造船厂乃至苏联的“纪念碑”。

1991年12月25日，“红色巨兽”苏联轰然垮塌了，1993年，俄罗斯总理切尔诺梅尔金、海军司令格鲁莫夫在乌克兰总理库奇马的陪同下来到黑海造船厂，研究把“瓦良格”号航母建造完毕、并移交给俄罗斯的可能性。这条航母本来是苏联政府拨款建造的，乌克兰方面要求俄方付出全部造价，即以一条完整的军舰出售，而不是俄方认为的未付的30%。（造船厂实在没钱，没办法得发工资啊）

厂长马卡罗夫此时报告道：“‘瓦良格’号不可能再完工了……”大家问道：“为了将舰完工，工厂究竟需要什么？”马卡洛夫回答道：“苏联、党中央、国家计划委员会、军事工业委员会和九个国防工业部、600个相关专业、8000家配套厂家，总之需要一个伟大的国家才能完成他。”马卡洛夫继续说，只有伟大的强国才能建造它，但这个强国已不复存在了。所有在场的人终于明白——在国家解体的情况下，再要将“瓦良格”号建成已经没有可能。（想起了普金说过的一句话——谁谁不为苏联解体而惋惜，谁就没有良心；但谁想恢复过去的苏联，谁就没有头脑！）

这不仅是一艘航母的末路，它更是俄罗斯航母时代的落幕，是工厂及全国为之奋斗了近35年伟大事业的终结，成为了伟大强国之骄傲与威严的终结。

（▲曾经喧闹的船坞现在却如同鬼城）

1995年，已成为乌克兰总统的库奇马决定将“瓦良格”号航母的命运交给黑海造船厂处置，也就是在这个时候，心力交瘁的马卡罗夫宣布退休，迁居到离船厂不远的沃洛什沙洲别墅，以便每天都能看见自己曾倾注无数心血的“瓦良格”号。 2000年6月14日，和“瓦良格”号告别的那一天终于到来了，按照协议，香港创律公司雇佣的荷兰拖船将已拆卸一空的“瓦良格”号拖往遥远的东方。身患重病的马卡罗夫坐在距船厂15公里外的别墅边，遥望“瓦良格”号，泪流满面。两年后（2002年6月2日），马卡罗夫在郁郁中走向生命终点。（要是老马多活一段时间，看见辽宁号的出航该多好啊.....）